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MTRO. MIGUEL ÁNGEL AGUILAR MANRÍQUEZ
MÉXICO

TRABAJO, TECHO Y TIERRA. 
EL DRAMA DE LA 
HUMANIDAD Y EL APORTE 
DE ÉTICA SOCIAL CRISTIANA 
DEL PAPA FRANCISCO

EL HORROR ECONÓMICO Y EL DRAMA DE LA HUMANIDAD

En 1997, apareció en Francia El horror económico, una descarnada y, 
por lo tanto, dolorosa reflexión sobre el trabajo del ser humano y la 
falacia con que el capitalismo neoliberal lo encubría. Escrito por Vi-
viane Forrester,1 el libro surge tras el drama vivido por la socióloga 
francesa, cuyo hijo, joven, talentoso y académicamente bien cualifi-
cado, se suicidó por no haber encontrado un empleo. Según Forrester, 
el sistema económico achaca que son los desempleados los respon-
sables, los culpables, los causantes de su propia condición, que los 
lleva no sólo a sentirse rechazados, sino a rechazarse a sí mismos y 
a sentir vergüenza de su propia existencia.

Sin embargo, denunciaba Forrester, el sistema económico en que 
vivimos sólo arroja el lodo sobre los desempleados al tiempo que se 
lava las manos para encubrir su responsabilidad: con la aparición  
de la revolución industrial, las máquinas sustituyeron a los trabaja-

Recepción: 03/11/ 2022  – Aprobación: 22/12/2022

1 Viviane Forrester, El horror económico 2, Fondo de Cultura Económica, México 2000.
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dores. Y la tendencia es irreversible. La realidad, el horror económico 
es que el número de empleos remunerados —ya ni siquiera hablemos 
de la consideración ética de una remuneración mínima— es cada vez 
menor; y en inversa —e inhumana— proporción crece el número 
de desempleados, quienes carecen del ingreso indispensable en la 
sociedad capitalista para comprar sus bienes de subsistencia; amén 
de la ironía con que se etiqueta a estas generaciones con el nombre de 
las nuevas estrategias de vinculación social: el airbnb, y uber, para 
designar a quienes no tendrán ni casa ni carro, lo que antiguamente 
llamábamos patrimonio. O, desde otra perspectiva no patriarcal, sino 
en la terminología del papa Francisco: techo y tierra. En esto consiste 
el horror económico: una sociedad que empobrece y al mismo tiempo 
vende la subsistencia.

La subsistencia básica, paradójicamente, se ha vuelto un bien de 
mercado, una mercancía de lujo. Y esto da paso a que el horror econó-
mico descubra su verdadero alcance: el drama de ser humano. ¿Tiene 
el ser humano que comprarse la subsistencia, ganársela, merecer-
la? ¿Realmente es inevitable que el trabajo, como señala Forrester, 
se reduzca a empleo remunerado? El corazón del problema subyace 
en la pregunta fundamental kantiana que contiene a las otras tres 
de su elenco: A final de cuentas, ¿qué es el ser humano?, según el 
viejo adagio filosófico de que el hacer es consecuencia del ser.2 Y es 
el que la tendencia de sustitución de seres humanos por máquinas 
está encaminándose hacia lo que parece ser un destino inevitable: la 
deshumanización de la humanidad. 

El filósofo argentino radicado en Francia, Dardo Scavino, lanza 
la pregunta de si la revolución tecnológica y el fin del empleo que se 
deriva de ella es promesa o amenaza.3 Comienza observando el ori-
gen socioeconómico de la técnica y la teoría: la primera, como una 
serie de reglas, leyes o instrucciones, de pasos a seguir, observados; 

2 “Ya sabemos que para Kant la filosofía está contenida en cuatro preguntas: ¿qué puedo 
saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe esperar, ¿qué es el hombre? La antropología 
responde a la cuarta pregunta. Y las tres primeras cuestiones revierten en la antropo-
logía”, José Rubén Sanabria, Introducción a la Filosofía, Porrúa, México 1999, p.242.

3 Dardo Scavino, Máquinas filosóficas. Problemas de cibernética y desempleo, Anagrama, 
Barcelona 2022.
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es decir, obedecidos rigurosamente; mientras la segunda, se referiría 
a la capacidad de deducir dichas reglas a partir de la observación. La 
técnica era propia de los siervos, mientras que la teoría era privilegio de  
los amos, quienes eran quienes tenían el tiempo y los medios para 
dedicarse a la observación, el pensamiento y la escritura.

Hasta ahora, como lúcidamente señala Scavino, la revolución in-
dustrial tuvo en su origen y desarrollo la comprensión de la técnica. 
Los antiguos oficios de los artesanos, basados en una técnica recibi-
da, conservada y mejorada, fueron sustituidos por máquinas que se- 
guían puntualmente el conjunto de indicaciones. No es casual que 
ahora la palabra técnica esté asociada a las máquinas; mientras que la 
teoría se ha reservado más bien al trabajo intelectual.

Pero el desarrollo de las neurociencias y su aplicación en los di-
ferentes ámbitos de la vida humana están buscando dar un paso 
siguiendo este camino: conocer cuáles son las reglas o leyes que 
controlan y están en el origen de la actividades intelectuales y  
de conciencia, incluyendo no sólo la creación de programas, sino 
la creación de sinfonías o la redacción de artículos para revistas, 
como el que ya utiliza Forbes, o la máquina que venció en 1997 al 
campeón mundial de ajedrez, Garry Kaspárrov. Es la llamada inte-
ligencia artificial.4 

Marx había observado que la sustitución de los artesanos por má-

quinas y la consecuente aparición de los obreros industriales podía 

pensarse al mismo tiempo como una mutación en el sometimiento 

del trabajo al capital. Al principio, en efecto, los artesanos seguían 

haciendo las mismas labores de siempre, aunque en lugar de vender 

sus productos manufacturados,5 empezaban a vender su tiempo de 

trabajo. La ‘subsunción formal’ del trabajo al capital significaba, por 

ese entonces, dos cosas: el cumplimiento de un horario y la ‘separa-

ción’ del artesano y el resultado de su arte. El artesano conservaba, 

sin embargo, su savoir faire y el control sobre el proceso productivo. 

4 Ibidem, pp. 59-60.
5 Irónicamente, las manufacturas hoy en día se caracterizan porque en su facturación 

ya no interviene la mano humana.
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La ‘subsunción real’ sobrevino, en cambio, cuando la automatización 

tornó el trabajo cuantitativo y volvió orgánica la cooperación entre 

operarios. Los trabajadores se convirtieron en ‘apéndices vivos’ de 

la máquina, y el savoir faire se desplazó hacia ellas gracias a los inge-

nieros que las programaban.6

Siguiendo el viejo teorema de Pareto, en Europa 80% del aumento 
en la desaparición de los puestos de trabajo se explica por las mejoras 
tecnológicas, mientras que 20% restante, a los bajos salarios ofreci-
dos por los países que ofrecen mano de obra barata.7 Hoy la inteligen-
cia artificial va camino no sólo de su autonomía, sino que se revierte 
en contra de sus creadores. El proceso de sustitución o suplantación 
de la humanidad es totalitario, el extremo de lo que el papa Francisco 
llama la cultura del descarte: una realidad en la que no sólo recursos 
y seres humanos son desechos, sino que la propia humanidad está 
siendo toda ella desechable, prescindible por sí misma. La filosofía y 
la sociología tratan de entender esta realidad de nuevos paradigmas 
de transhumanismo y posthumanismo.

La deshumanización es un lento y agónico proceso de descarte, 
que comienza por la amputación de los procesos creativos, imagi-
nativos y reflexivos, inhibidos —asesinados— por la rutina de la 
automatización industrial, que vuelve al ser humano apéndice de 
la máquina. Poco a poco, entonces, el ser humano ha dejado de ser 
portador, creador y transmisor de sabiduría, para ser mero receptor 
y ordenador de instrucciones. De aquí, por un lado, no sólo el desdén 
por el arte, la meditación y las actividades del espíritu, sino el ca-
rácter disruptivo y desestabilizador que tienen por ello mismo: son 
arraigo, baluarte y generadores de humanización.

El carácter circular que ha tenido la economía desde el inicio de 
la propia humanidad ha cedido su lugar a una economía lineal, que 
ha puesto en peligro el equilibrio ecológico y la sobrevivencia de la 
vida, al menos humana, en nuestro planeta. El ciclo mantenía los 
equilibrios. La misma lógica se percibía en las relaciones laborales. 

6 Dardo Scavino, Máquinas filosóficas…, op. cit., pp. 54-55.
7 Ibidem, p. 39.
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Dardo Scavino recuerda dos ejemplos. El primero, el del emperador 
romano Vespasiano: “Suetonio cuenta que un ingeniero le propuso un 
aparato capaz de remontar las columnas hasta la cúspide del Capito-
lio y que el emperador lo escuchó, lo recompensó por su intervención, 
pero se negó a utilizarla: ‘Déjame alimentar a la plebe’, le respondió, 
como si se hubiese preocupado por las consecuencias económicas y 
sociales del incremento de la desocupación provocado por el uso de 
semejantes artefactos”.8

El segundo ejemplo es el Henry Ford:

Uno de los pioneros del welfare capitalism, fundamentado en la idea de 

que su empresa no prosperaría si a los obreros no les alcanzaba el salario 

para comprar el automóvil que ellos mismos fabricaban. Su nieto acari-

ciaba en cambio la idea de una sociedad en la que los trabajadores gana-

ran cada vez menos gracias a la impotencia de los sindicatos y compraran 

cada vez más gracias a la incidencia de la publicidad, utopía rea- 

lizada cuando las políticas neoliberales intentaron compensar esa re- 

ducción del ingreso endeudando por encima de cualquier reembolso 

posible.9 

Como una nueva serpiente en el jardín de la historia, el capita-
lismo y sobre todo el capitalismo neoliberal, nos ha engañado ver-
tiendo en nuestros corazones la mentira de una identidad individual, 
egoísta, egocéntrica, ególatra, que ha roto una alianza primigenia, un 
viejo pacto social en el no en la relación del individuo, sino en la rea-
lización de la persona, que no es el mismo, si partimos de que la per- 
sona es un ser en relación y, por lo tanto, no subsiste fuera de las  
relaciones. El individualismo es un engaño. El capitalismo es una 
serpiente que nos hace creer, que hay un “dios” celoso que quiere 
para sí sólo lo mejor. Mediante la publicidad, nos hace creer que lo-
grar esta divinidad está al alcance de nuestra mano, sólo hay que 
“arrancar” el saber del árbol codiciado… y como todos lo buscan, se 
compite por él, excluyendo para todos, el acceso a la vida verdadera.

8 Ibidem, p. 45.
9 Ibidem, p. 40.
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La rivalidad es destructiva. El capitalismo, a pesar de sus innega-
bles ventajas, es deshumanizador en muchos sentidos. Redujo al ser 
humano a cosa, a mercancía, a apéndice mecánico, a receptor y repe-
tidor de instrucciones, deliberadamente embrutecido con base en un 
sistema de entretenimiento de risa fácil que le evita la confrontación 
de su realidad, su análisis y discernimiento; que mantiene dormida 
su capacidad creativa y, lo peor, con publicidad manipuladora que le 
introyecta estándares de consumo que lo mantienen enganchado en 
una dinámica consumista diseñada para mantener el lucro y la acu-
mulación de los grandes capitales, de la que paradójicamente ellos 
mismos se vuelven guardianes, porque son estos capitales las fuen-
tes de sus empleos, cada vez menos numerosos, cada vez con menor 
remuneración, sin prestaciones, con contratos mínimos para evitar 
los tiempos de antigüedad e incluso, sin seguridad social.

La inercia competitiva, en su pleno sentido de rivalidad, de acu-
mulación lineal y lucro, rompió el pacto social y el pacto con la tie-
rra, con la creación. Se rompieron los reconocimientos mutuos a la 
dignidad de cada persona, las relaciones bienestar mutuo entre los 
miembros de la comunidad, y las de la comunidad con su entorno. 
Percibimos el cambio en el lenguaje. A las viejas expresiones de bien-
estar, justicia social, equidad, les suceden hoy expresiones de inno-
vación, crecimiento, oportunidad, adaptación, flexibilidad. Ahora las 
competencias ya no son rivalidades, sino habilidades, talentos.

El problema de esta ruptura de alianza, como en el relato del Gé-
nesis, es la muerte, la expulsión del ámbito de relacionalidad que 
hace posible la vida, para ser expulsados a una zona donde la lógica es 
la rivalidad y, en consecuencia, la violencia y la muerte, el asesinato 
de Abel a manos de Caín. Comenzamos a matarnos a partir de que el 
otro es concebido como rival y deja de ser hermano. A partir, incluso, 
me atrevo a decir, de que destruimos al tú que dialoga conmigo y en 
el diálogo me da identidad10 para hacer del tú, un simple otro, un otro 
desechable o amenazante y, en un caso o en otro, siempre será mejor 
que esté detrás de mí, debajo de mí… o que no esté.

10 Bárbara Andrade, Pecado original. ¿O gracia del perdón?, Secretariado Trinitario, Sala-
manca 2004.
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LA LÓGICA DE DIOS Y LA PERSPECTIVA SOCIAL DE FRANCISCO

En este contexto, el pensamiento social de Francisco cobra particular 
relevancia; especialmente, la tríada a la que se ha referido en dife-
rentes ocasiones: trabajo, techo y tierra. Pero también es importante 
el contexto vital, la experiencia humana y cristiana de Francisco a lo 
largo de su historia.

Doc. Nelle tue mani es una serie italiana basada en hechos reales, 
que cuenta la historia del doctor Andrea Fanti, jefe del Departamento 
de Medicina Interna del Policlínico de Milán, quien es víctima de la 
furia de un padre cuyo hijo murió en dicho hospital a causa de una 
negligencia médica, de la cual responsabiliza a Fanti. Fanti no perdió 
la vida, pero sí doce años de su memoria. 

A lo largo de la serie, lo veremos luchar por recuperar su antigua 
vida: su familia y su profesión. Imposibilitado de ejercer cabalmente 
la medicina, pero protegido legalmente, Fanti recibe la oportunidad 
de permanecer en el Departamento de Medicina Interna, como au-
xiliar médico de los residentes. Su nueva posición le permite lo que 
antes no se permitía y ahora lo ha olvidado: escuchar a los pacientes, 
llamarlos por sus nombres y no por su número de cama, interesarse 
por sus historias no sólo para descubrir huellas que revelen las causas 
de sus enfermedades, sino buscando las pistas para lograr algo más 
que la curación física de los pacientes, algo que en lenguaje cristiano 
llamaríamos la salvación de sus vidas. Fanti ha comprendido que ser 
médico es más que ser, como expresa alguno de sus colegas del De-
partamento de Cirugía, “reparador de cuerpos”. 

En la segunda temporada de la serie, producida este mismo año 
y que quiere reflejar ya las experiencias de la pandemia de covid-19, 
dados los cambios que quieren implementarse en el Departamento, 
que en la práctica significan convertirlo en un filtro digitalizado para 
los pacientes y la consecuente desaparición del contacto personal 
médico-paciente, Fanti se postula para ser nuevamente el jefe de de-
partamento. La dirección sanitaria le plantea entonces una disyun-
tiva: aplicar los exámenes de calificación necesarios para evaluar su 
competencia. De aprobarlos, legalmente, tiene el derecho de recupe-
rar su antiguo puesto; pero, en caso de reprobarlos, sería declarado 
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inhábil permanentemente para el ejercicio de la medicina. Fanti de-
cide correr el riesgo, a pesar de que todo lo disuade, excepto el equipo 
médico del Departamento. Fanti no los considera ya un equipo, sino 
una verdadera familia.

La primera temporada tiene una escena muy conmovedora. Tras un 
accidente en el metro de Milán, y la consecuente saturación del De-
partamento de Urgencias, el equipo médico de Medicina Interna está 
rendido y emocionalmente desgastado. El Jefe del Departamento, el 
doctor Marco Sardoni, les exige compromiso, pero médicos y residen-
tes no reaccionan. Entonces, Fanti apela a lo que nosotros llamamos el 
sentido de vocación. Los interpela preguntándoles por qué estudiaron 
medicina, por qué son médicos, para responderse él mismo en voz alta 
que para pelearse cara a cara con esa stronza que es la muerte, verla a 
los ojos y decirle, frente a sus pacientes, “¡hoy no!”. La conexión vital, 
experiencial, espiritual del equipo médico es inevitable.

Cuando el director sanitario pregunta a Fanti por qué se obstina 
en volver a ser jefe del Departamento de Medicina Interna, éste res-
ponde que porque él ha sido paciente en ese mismo hospital. Ha esta-
do en una de sus camas y comprende que necesita no sólo un médico 
lúcido, sino un médico que lo escuche. Eso que en el Departamento 
ya conocen como el método Doc, y que implicó hacer de sus miembros 
una familia a la que Fanti, como buen padre, trata de defender frente 
a la amenaza de sustitución por un equipo computarizado.

Entre lo real y lo ficticio, la historia de Fanti ayuda a comprender 
a Francisco, el papa del fin del mundo. Hasta parece una broma divina. 
Nadie imaginó que las viejas “profecías” del papa negro y del inmi-
nente fin del mundo pudieran predecir la llegada a la sede petrina del 
jesuita argentino. Más que venido del fin del mundo, Francisco viene 
de ese otro lado del mundo que es el “revés de la historia”, la América 
Latina pobre, de mariposas amarillas y señores dictadores,11 la Amé-
rica Latina acostumbrada de siglos a sobrevivir a y aprender a reír, 
con la sonrisa amarga de los que han visto de frente a la muerte y al 
mismo tiempo se han aferrado a la vida con la fuerza de la esperanza.

11 Tomando el título del ensayo de Michi Strausfeld, Mariposas amarillas y los señores dic-
tadores. América Latina narra su historia, Debate, Barcelona 2021.
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Se dice que todo se ve mejor a la distancia. Quizá era necesaria la 
lejanía de su natal Argentina para que Jorge Mario Bergoglio, ya bajo 
el solideo blanco de Francisco, comprendiera aún más el sentido de sus 
caminatas por las Villas Miseria de Buenos Aires, para ver las flores 
regadas por las lágrimas y cuidadas por las pañoletas de las Madres 
de la Plaza de Mayo. El vaticanista Marco Politi cuenta que el Cardenal 
Bergoglio fue elegido papa en el cónclave de 2005, pero que no aceptó 
la elección. Previo a salir a Roma para el cónclave de 2013, un amigo 
y colaborador de Bergoglio le preguntó por qué no había aceptado la 
elección de 2005; éste le contestó que en ese momento no tenía ningu-
na idea de lo que podría hacer como papa. “¿Y ahora?”, fue la siguiente 
pregunta inevitable. “Ahora ya sabría qué hacer… Pero como ya no me 
van a elegir, no me preocupo”, fue la respuesta del cardenal argentino.

Del mismo modo en que no se puede comprender a Juan Pablo ii y 
su pontificado fuera del contexto de la Iglesia polaca en resistencia 
frente al mundo comunista, tampoco puede comprenderse a Fran-
cisco fuera de su contexto latinoamericano de origen. A lo largo de su 
historia personal y religiosa, en el doble sentido de la palabra; es decir, 
tanto en sus convicciones de fe, como en su vida religiosa como jesuita, 
desde cuya espiritualidad ignaciana de discernimiento vivió primero 
el ejercicio de autoridad en la provincia jesuita argentina, y luego como 
Arzobispo de Buenos Aires; primero bajo la dictadura militar, y luego 
en el drama de la democracia frágil de América Latina que no logra 
superar la pobreza en que vive la mayor parte de su población.

Pienso que este proceso lo llevó a experimentar; es decir, a vivir 
y comprender la manera de ser, de actuar y de revelarse de Dios, 
de la que da testimonio el pueblo de Israel en la Sagrada Escritura, 
tal como fue acogida y comprendida finalmente por las primeras 
comunidades cristianas a la luz del misterio pascual de Jesús: su 
muerte en la cruz y su resurrección. Es lo que James Alison llama la 
inteligencia de la víctima;12 y Jon Sobrino, el principio misericordia.13 Yo 
lo llamo la lógica de Dios, cuya elocuente síntesis lograron las pri-

12 James Alison, Conocer a Jesús. Cristología de la no-violencia, Traducido por Felicita di 
Fidio, Secretariado Trinitario, Salamanca 1994. 

13 Jon Sobrino, El principio misericordia, uca Editories, San Salvador 2012.



La Cuestión Social, Año 32, n. 1     79 

Trabajo, techo y tierra. El drama de la humanidad y el aporte de ética social cristiana

meras comunidades cristianas en el cántico recogido por san Pablo 
en su carta a los cristianos de Filipos (Fil 2,6-11); y en particular la 
comunidad joánica en el poema que introduce a la narración del 
evangelio (Jn 1,1-18).

Para Juan, esta lógica (logos) existe desde siempre junto a Dios y 
es Dios mismo; la lógica a través de la cual Dios lo creó todo; la lógica 
en la que reside la vida (zoé), que es la luz de la humanidad. Desde el 
principio, que traduce la palabra griega arxé, de la que en español 
tenemos dos vestigios, cada uno con uno de los dos significados que 
tenía antiguamente el término griego: el primero, en sentido de anti-
güedad, como en arque-ología; y el primero, en sentido de autoridad o 
gobierno, como en mon-arquía. La lógica de Dios es la manera en que 
Dios crea, da vida y gobierna todo desde el principio. Ésta es la lógica 
que en Jesús se hizo humano y conoció la muerte (devino sarx); así se 
encontró con nosotros, y es así como hemos contemplado su gloria y 
su rostro, lleno de gracia y de verdad. 

En la antigüedad, los amos eran quienes tenían autoridad y, a la 
vez, quienes tenían el tiempo necesario para observar la realidad, 
reflexionar y deducir el logos; esto es, las leyes y los principios que ri-
gen lo que existe. De ahí que nuestro término autoría tenga la misma 
raíz de autoridad. Los amos eran los encargados de comunicar estas 
leyes que debían seguir los siervos, la técnica.14 Pero téknia y tékné 
son términos que también refieren a los hijos, educados o adiestra-
dos por los padres, y los maestros —los amos— en las leyes que ellos 
habían observado. En otras palabras, ser hijos implica actuar como 
los amos, como los padres y los maestros. De ahí que quienes acogen 
el logos de Dios, y actúan conforme a esta lógica lleguen a ser hijos 
de Dios (Jn 1,12).

Por su parte, el cántico de Flp 2,6-11 es más explícito en los movi-
mientos que implica la lógica de Dios cuando Dios se pone en acción. 
Cristo Jesús, que existía en la forma de Dios, se vació a sí mismo en 
la forma de humano, se rebajó hasta la muerte, y muerte de cruz. 
La puntualización paulina de la muerte de cruz expresa la condi-
ción social de inferioridad de Jesús en cuanto sometido al Imperio de 

14 Dardo Scavino, Máquinas filosóficas…, op. cit.
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Roma, pues la cruz estaba reservada para los no romanos, una manera 
de humillar, más aún, de negar a los pueblos sometidos su dignidad 
humana, al permitir que los cadáveres crucificados fueran comidos 
por los animales. La muerte en cruz tiene también su connotación 
religiosa en el judaísmo, pues según lo expresado en Dt 21, 22-23 el 
que muere colgado de un madero es un maldito. De aquí la precisión 
en el relato de la pasión (cf. Jn 19,17) de que Jesús fue crucificado afue-
ra de Jerusalén, la Ciudad Santa por excelencia. En otras palabras, en 
Jesús, Dios compartió el destino de los impuros.

La vía de la kénosis, de vaciamiento, de abajamiento, es la razón 
por la cual Dios exaltó a Jesús y le dio el nombre que está sobre todo 
nombre (Flp 2,9). Es la lógica de Dios que, movido por su misericordia, 
se identifica siempre con los crucificados, con los excluidos, con los 
tildados de impuros, y con todos aquellos que son víctimas de cual-
quier proceso de exclusión o de descarte, que en menor o en mayor 
medida, siempre son procesos violentos. 

Me atrevo a afirmar que, como consecuencia de sus opciones vi-
tales, el logos de Francisco —su pensamiento, su discurso, su mirada 
sobre la realidad, sus opciones éticas, el fundamento de su actuar— 
se empalma con el logos de Dios. Su lógica es la lógica de Dios. Me 
atrevo a decir, incluso, que las críticas que ha recibido Francisco en 
cuanto a que “habla” como un “cura cualquiera” y no como sumo 
pontífice, lejos de demeritar el discurso de Francisco, confirma su 
dimensión evangélica: predica más como Jesús y menos como los 
escribas del Templo. 

Es importante la exposición anterior porque los problemas de 
desempleo y falta de vivienda en general y de vivienda digna en par-
ticular son observados por Francisco desde la lógica de Dios, lo cual 
supone encarnarse en la realidad de quienes viven cotidianamente 
procesos de deshumanización por la falta de trabajo, de un empleo 
remunerado y de un techo, posibilitados por la tierra que trabajamos, 
según el principio del destino universal de los bienes. 

Francisco se refiere frecuentemente a estos tres temas en la mis-
ma ocasión, acogiendo sin reservas la tríada temática de los Mo-
vimientos Populares —cuyos encuentros han sido acogidos por él 
mismo— a la que comúnmente se refiere como las tres T. De ahí que 
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tampoco al actual papa le sorprenda la descalificación que más de 
uno ha querido hacer de su pensamiento y de su discurso, etiquetán-
dolo de comunista. Francisco ha salido al paso de las críticas apelando 
al Evangelio y a la larga Tradición de la Iglesia, de la que la Doctrina 
Social de la Iglesia es una expresión. 

Francisco ha hablado de estos temas en sus cuatro participacio-
nes en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares, en 2014, 
2015, 2016 y 2021.15 Los ha explicado también en el documental El 
papa Francisco. Un hombre de palabra,16 en el que de viva voz el papa 
da cuenta de los principales temas de su pontificado. 

En estas ocasiones, Francisco ha sido constante en señalar que 
tierra, techo y trabajo son “derechos sagrados”, por eso insiste: 
“ninguna familia sin vivienda, ningún campesino sin tierra, nin-
gún trabajador sin derechos; ninguna persona sin la dignidad que da  
el trabajo” teniendo en cuenta que “todo trabajador, esté o no esté  
en el sistema formal del trabajo asalariado, tiene derecho a una remu-
neración digna, a la seguridad social y a una cobertura jubilatoria”.17

En última instancia, trabajo, techo y tierra son una cuestión de 
identidad; son expresión de la dignidad del ser humano en cuanto 
imagen y semejanza de Dios; es decir, surgen en la medida en que la 
lógica humana se identifica con la lógica divina, único camino posible 
de humanización y divinización. Esto equivale a decir que el desem-

15 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, Aula Vieja del Sínodo, 28 de octubre de 2014. En:

 https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2014/october/documents/
papa-francesco_20141028_incontro-mondiale-movimenti-popolari.html; Participación 
en el II Encuentro de Movimientos Populares. Discurso del Santo Padre, Expo Feria, Santa 
Cruz de la Sierra (Bolivia), 9 de julio de 2015. En:

 https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2015/july/documents/pa-
pa-francesco_20150709_bolivia-movimenti-popolari.html; Discurso del Santo Padre 
Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares, Aula 
Pablo vi, 5 de noviembre de 2016. En: https://www.vatican.va/content/francesco/es/
speeches/2016/november/documents/papa-francesco_20161105_movimenti-popolari.
html; Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de 
octubre de 2021. En:

 https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/pont-messages/2021/
documents/20211016-videomessaggio-movimentipopolari.html.

16 Wim Wenders, El papa Francisco: un hombre de palabra, película documental disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=ofDkkbhspzo..

17 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014.
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pleo y la falta de vivienda y la enormemente desigual repartición de 
los bienes de la tierra son procesos inhumanos y nos deshumanizan a 
todos en la medida en que participamos de la lógica —pecaminosa— 
que los origina, los promueve y los sustenta. 

Lo mismo que la medicina no puede ser sin más una cuestión de 
arreglar cuerpos, sino de sanar vidas; el desempleo, la falta de vivien-
da y la desigualdad de ingresos no son sólo problemas de economía, 
política o sociedad, son problemas de humanidad; de la identidad y el 
destino de la propia humanidad. Por eso, su encuadre de la economía 
en general y del trabajo en particular tiene como telón de fondo la 
disyuntiva vida o muerte, de humanización y deshumanización. De 
ahí que no se puede hablar de economía sin hablar de la mirada con 
la que se contempla el ser humano a sí mismo. Al respecto, a propó-
sito del tema de los refugiados y los migrantes junto con las tres T, 
Francisco afirmó lo siguiente:

Hago mías las palabras de mi hermano, el Arzobispo Hieronymus 

de Grecia: “Quien ve los ojos de los niños que encontramos en los 

campos de refugiados es capaz de reconocer de inmediato, en su to-

talidad, la ‘bancarrota’ de la humanidad” [...] ¿Qué le pasa al mundo de 

hoy que, cuando se produce la bancarrota de un banco de inmediato 

aparecen sumas escandalosas para salvarlo, pero cuando se produce 

esta bancarrota de la humanidad no hay casi ni una milésima parte 

para salvar a esos hermanos que sufren tanto? [...] El miedo endurece 

el corazón y se transforma en crueldad ciega que se niega a ver la 

sangre, el dolor, el rostro del otro. Lo dijo mi hermano el Patriarca 

Bartolomé: “Quien tiene miedo de vosotros no os ha mirado a los ojos. 

Quien tiene miedo de vosotros no ha visto vuestros rostros. Quien 

tiene miedo no ve a nuestros hijos. Olvida que la dignidad y la libertad 

trascienden el miedo y trascienden la división…”.18 

18 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes del Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 5 de noviembre de 2016. En: ttps://www.vatican.va/content/fran-
cesco/es/speeches/2016/november/documents/papa-francesco_20161105_movimen-
ti-popolari.html
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Negar la mirada al ser humano es una manera de destruirlo, de 
matarlo. Sólo así se le puede arrebatar su identidad y desplazarlo del 
lugar que le corresponde, como imagen y semejanza de Dios (cf. Gn 
1,26-27), encargado de cuidar del conjunto de la creación, como ex-
presó Francisco en Laudato Si’ (cf. LS 65-69). El aniquilamiento de 
la dignidad humana es necesario en el proceso de idolatrización del 
dinero, que ya denunciaba Jesús (cf. Mt 6,24). Desde el evangelio, la 
economía es en sí misma una cuestión religiosa.

Hablamos de la tierra, de trabajo, de techo… hablamos de trabajar por 

la paz y cuidar la naturaleza… Pero ¿por qué en vez de eso nos acos-

tumbramos a ver cómo se destruye el trabajo digno, se desahucia a 

las familias, se expulsa a los campesinos, se hace la guerra y se abusa 

de la naturaleza? Porque en este sistema se ha sacado al hombre, a 

la persona humana, del centro y se lo ha reemplazado por otra cosa. 

Porque se rinde un culto idolátrico al dinero. Porque se ha globalizado 

la indiferencia: a mí ¿qué me importa lo que pasa a los otros mientras 

yo defiendo lo mío? Porque el mundo se ha olvidado de Dios, que es el 

Padre; se ha vuelto huérfano porque dejó a Dios de lado.19

Y continúa diciendo:

Los seres humanos y la naturaleza no deben estar al servicio del di-

nero. Digamos “NO” a una economía de exclusión e inequidad donde 

el dinero reina en lugar de servir. Esa economía mata. Esa economía 

excluye. Esa economía destruye a la madre tierra.

La economía no debería ser un mecanismo de acumulación, sino 

la adecuada administración de la casa común [...] Su objeto no es úni-

camente garantizar la comida o un “decoroso sustento”. Ni siquiera, 

aunque ya sería un gran paso, garantizar el acceso a las “tres T” por 

las que ustedes luchan. Una economía verdaderamente comunitaria,  

 

19 Se ha sustituido con cursivas las negritas de la versión oficial del discurso. Discurso 
del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movimientos 
Populares, 28 de octubre de 2014.
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podría decir, una economía de inspiración cristiana, debe garantizar 

a los pueblos dignidad [...] Esto implica las “tres T”, pero también 

acceso a la educación, la salud, la innovación, las manifestaciones 

artísticas y culturales, la comunicación, el deporte y la recreación. 

Una economía justa debe crear las condiciones para que cada perso-

na pueda gozar de una infancia sin carencias, desarrollar sus talen- 

tos durante la juventud, trabajar con plenos derechos durante los 

años de actividad y acceder a una digna jubilación en la ancianidad. 

Es una economía donde el ser humano, en armonía con la naturale-

za, estructura todo el sistema de producción y distribución para que 

las capacidades y las necesidades de cada uno encuentren un cauce 

adecuado en el ser social. Ustedes, y también otros pueblos, resumen 

este anhelo de una manera simple y bella: “vivir bien”, que no es lo 

mismo que “pasarla” bien.20

En su carta apostólica sobre san José, Patris Corde (PC), Francisco se 
refiere también al tema del trabajo. El documento fue publicada el 8 de 
diciembre de 2020, para conmemorar los 150 de la proclamación de san 
José como Protector de la Iglesia Universal; es decir, apenas dos meses 
después de la publicación de su tercera encíclica, Fratelli Tutti (FT). Se 
trata de dos documentos que hay que leer en paralelo. La conclusión 
de que todos somos hermanos está basada en la premisa de que Dios 
es nuestro Padre común, de cuya paternidad superior san José es un 
signo, el más acabado, atendiendo a la fuerte carga simbólica que tiene 
el número siete en la tradición judeocristiana. Francisco describe la 
paternidad de san José con siete rasgos, el primero de los cuales es el 
de padre en el amor; el segundo, padre en la ternura, sin perder de vista 
que misericordia y ternura son, sin duda alguna, los dos términos más 
utilizados por Francisco a lo largo de su ministerio. 

Francisco afirma que “la ternura es el mejor modo para tocar lo 
que es frágil en nosotros”;21 fragilidad o debilidad a la que Dios se 
acerca con esperanzadora actitud de curación, de salvación, aten-

20 Participación en el II Encuentro Mundial de Movimientos Populares. Discurso del Santo 
Padre, 9 de julio de 2015.

21 Francisco, Patris Corde. Con motivo del 150° aniversario de la declaración de san José 
como Patrono de la Iglesia Universal, 8 de diciembre de 2020, n. 2.
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diendo a su lógica. “La historia de la salvación se cumple creyendo 
‘contra toda esperanza’ (Rm 4,18) a través de nuestras debilidades 
[...] Si esta es la perspectiva de la economía de la salvación, debemos 
aprender a aceptar nuestra debilidad con intensa ternura”. En la am-
plia perspectiva en que Francisco ha hablado de ternura, es claro que 
debilidad y fragilidad no se refieren sólo a la dimensión de pecado 
personal que cada uno comete, y que expresan la deshumanización 
que supone el pecado en uno mismo, pues lo humano es imagen y se- 
mejanza de lo divino y en Dios no hay pecado. Debilidad y fragilidad 
se refieren también a la condición de deshumanización que sufren 
quienes padecen las consecuencias del pecado de los demás. Para 
ellas y ellos, en su debilidad, la ternura de Dios es salvadora. De ahí 
que, en FT, Francisco sostenga lo siguiente:

También en la política hay lugar para amar con ternura. “¿Qué es la 

ternura? Es el amor que se hace cercano y concreto. Es un movimien-

to que procede del corazón y llega a los ojos, a los oídos, a las ma-

nos […] La ternura es el camino que han recorrido los hombres y las 

mujeres más valientes y fuertes”. En medio de la actividad política,  

“los más pequeños, los más débiles, los más pobres deben enterne-

cernos: tienen ‘derecho’ de llenarnos el alma y el corazón. Sí, ellos son 

nuestros hermanos y como tales tenemos que amarlos y tratarlos”.22 

El cuarto es padre en la acogida, y por acogida en PC, Francisco de-
sarrolla en forma sintética las mismas ideas que expuso con amplitud 
en FT, al hablar de hospitalidad del Buen Samaritano en el capítulo 
segundo.23 Padre trabajador es el sexto de los siete, y ahí Francisco no 
sólo señala la urgencia del tema, también expresa lo siguiente:

El trabajo se convierte en participación en la obra misma de la salva-

ción, en oportunidad para acelerar el advenimiento del Reino, para 

desarrollar las propias potencialidades y cualidades, poniéndolas 

22 Francisco, Fratelli tuttil. Sobre la fraternidad y la amistad social, 4 de Octubre de 2020, 
n. 194.

23 Cf., Francisco, Fratelli tuttil, op. cit., nn. 56-86. 
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al servicio de la sociedad y de la comunión. El trabajo se convierte 

en ocasión de realización no sólo para uno mismo, sino sobre todo 

para ese núcleo original de la sociedad que es la familia. Una familia 

que carece de trabajo está más expuesta a dificultades, tensiones, 

fracturas e incluso a la desesperada y desesperante tentación de la 

disolución. ¿Cómo podríamos hablar de dignidad humana sin com-

prometernos para que todos y cada uno tengan la posibilidad de un 

sustento digno?24

El magisterio pontificio ha señalado constantemente la participa-
ción del ser humano en la obra de la creación por medio del trabajo, 
particularmente al hablar de san José. Sin embargo, a propósito de 
este santo, en PC por vez primera explicita la dimensión salvadora y 
no sólo cocreadora del trabajo humano. La participación en la obra de 
la creación es expresión del propio yo; pero la dimensión salvadora 
del trabajo expresa la relación con el tú, con el otro, con los otros. 
Por supuesto, para Francisco, la persona no es sólo el individuo. El 
ser humano es esencialmente relación y, por lo tanto, es familia y 
es comunidad, es barrio y es pueblo, lo mismo entre individuos que 
entre naciones, habitantes todos de la casa común:

En algunos barrios populares, todavía se vive el espíritu del “vecin-

dario”, donde cada uno siente espontáneamente el deber de acompa-

ñar y ayudar al vecino. En estos lugares que conservan esos valores 

comunitarios, se viven las relaciones de cercanía con notas de gratui-

dad, solidaridad y reciprocidad, a partir del sentido de un “nosotros” 

barrial. Ojalá pudiera vivirse esto también entre países cercanos, que 

sean capaces de construir una vecindad cordial entre sus pueblos. 

Pero las visiones individualistas se traducen en las relaciones en-

tre países. El riesgo de vivir cuidándonos unos de otros, viendo a los 

demás como competidores o enemigos peligrosos, se traslada a la 

relación con los pueblos de la región. Quizás fuimos educados en ese 

miedo y en esa desconfianza.25

24 Francisco, Patris Corde, op. cit., n. 6. 
25 Francisco, Fratelli tuttil, op. cit., n. 152.
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FRENAR LA LOCOMOTORA

Una de las características del discurso de Francisco es lo que hoy 
llamaríamos su carácter proactivo. El de Francisco no es simplemente 
un análisis para conocer la realidad, sino el resultado de un discer-
nimiento para transformar la realidad a la luz del Evangelio. Por eso 
mismo, es un discurso de esperanza, de la que Ernst Bloch decía que 
se sostenía a sí misma, porque si tuviéramos razones para ello no se-
ría esperanza, sino mera expectativa.26 El de Francisco es un discurso 
profético, es una conciencia crítica, de acuerdo con la caracterización 
que tan bien ha descrito Juan José Tamayo Acosta:

En su ensayo La función pública de los escritores e intelectuales, Edward 

Said atribuye a estos cuatro funciones: a) presentar narrativas de la 

historia alternativas a las ofrecidas por la memoria oficial y la iden-

tidad nacional; b) construir espacios de con-vivencia y de diá-logo 

en vez de campos de batalla y de monólogos oficiales; c) defender 

el imperativo teórico frente a la acumulación del poder y del tener, 

que deforma la vida humana, y d) argumentar en favor del binomio 

paz e igualdad y fortalecerlo. “Quizá el intelectual sea una especie 

de memoria antagonista, con un discurso antagónico propio, que 

no permita que la conciencia mire hacia otro lado o se adormezca”. 

Los intelectuales no se instalan cómodamente en la realidad, ni se 

contentan con la realidad tal como es. Se preguntan cómo debe ser 

(momento ético) y buscan su transformación (momento de la praxis). 

Desestabilizan el orden establecido, despiertan las conciencias ador-

mecidas y revolucionan las mentes instaladas.27

El sistema en el que vivimos, “con su lógica implacable de la ga-
nancia, está escapando a todo dominio humano. Es hora de frenar la 
locomotora, una locomotora descontrolada que nos está llevando al 

26 Juan José Tamayo, Cincuenta intelectuales para una conciencia crítica, Fragmenta, 
Barcelona 2013, pp. 23-38.

27 Juan José Tamayo, Cincuenta intelectuales… op. cit., p. 13.
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abismo. Todavía estamos a tiempo”.28 Respecto al tema de las 3T y 
en el encuadre de la humanización, se descubre en los discursos de 
Francisco los siguientes puntos de acción:

1 Una narrativa alternativa en la línea del Evangelio

La sencillez del discurso de Francisco no significa falta de profun-
didad. Al contrario, el estilo del Papa recuerda la sencillez profunda 
y bella de las parábolas de Jesús. Frente la precisión del enunciado 
que apela a la razón, la narración apela además al corazón. La razón 
es intelectiva, pero el ser humano es experiencia vital, que se na-
rra para comprender. No es casualidad que primero hayamos tenido 
narraciones de mitos y leyendas, literatura; después historia, y sólo 
muy recientemente la ciencia moderna.

El estilo narrativo de Francisco no sólo apela a la forma primi-
genia que tuvo el ser humano para comunicar su vida y para com-
prenderla y comprenderse. Es por eso mismo la forma más popular 
de comunicación, la más socializada. Su discurso no está dirigido 
sólo para una élite intelectualmente formada en el lenguaje teológico, 
filosófico o científico. Francisco no comete el pecado de la pedantería 
epistemológica, que no construye puentes. La narración es por na-
turaleza empática y genera cercanía. 

Además, el lenguaje tampoco es neutral. No es sólo, como se dice, 
que la cabeza piense y hable según el lugar donde están los pies. Fran-
cisco también ha alertado sobre el uso pecaminoso del lenguaje. Ha-
blando del techo como relación entre casa y familia, Francisco afirma: 

Familia y vivienda van de la mano. Pero, además, un techo, para que 

sea hogar, tiene una dimensión comunitaria: y es el barrio… y es pre-

cisamente en el barrio donde se empieza a construir esa gran fami-

lia de la humanidad, desde lo más inmediato, desde la convivencia 

con los vecinos. Hoy vivimos en inmensas ciudades que se muestran 

modernas, orgullosas y hasta vanidosas. Ciudades que ofrecen innu-

28 Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de octubre 
de 2021.
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merables placeres y bienestar para una minoría feliz… pero se niega 

el techo a miles de vecinos y hermanos nuestros, incluso niños, y se 

los llama, elegantemente, “personas en situación de calle”. Es curioso 

como en el mundo de las injusticias, abundan los eufemismos. No se 

dicen las palabras con la contundencia y la realidad se busca en el 

eufemismo. Una persona, una persona segregada, una persona apar-

tada, una persona que está sufriendo la miseria, el hambre, es una 

persona en situación de calle: palabra elegante ¿no? Ustedes busquen 

siempre, por ahí me equivoco en alguno, pero en general, detrás de 

un eufemismo hay un delito.29

2 Encuentro

La narración siempre desemboca en otro; es historia entregada, 
constructora de identidad y comunión.30 En su encuentro con el mun-
do del trabajo en México, el 17 de febrero de 2016, en Ciudad Juárez, 
Francisco resaltó dos palabras: encuentro y diálogo. Reconoció que no 
son suficientes, pero también que no podemos darnos el lujo de  
no encontrarnos y no negociar:

Una vez me decía un viejo dirigente obrero, honesto como él solo, mu-

rió con lo que ganaba, nunca se aprovechó: “Cada vez que teníamos 

que sentarnos a una mesa de negociación, yo sabía que tenía que per-

der algo para que ganáramos todos.” Linda la filosofía de ese hom-

bre de trabajo. Cuando se va a negociar siempre se pierde algo, pero 

ganan todos. Sé que no es fácil poder congeniar en un mundo cada 

(vez) más competitivo, pero es peor dejar que el mundo competitivo 

termine determinando el destino de los pueblos… esclavos. El lucro y 

el capital no son un bien por encima del hombre, están al servicio del 

bien común. Y, cuando el bien común es forzado para estar al servicio 

del lucro, y el capital la única ganancia posible, eso tiene un nombre, 

se llama exclusión, y así se va consolidando la cultura del descarte.31

29 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014.

30 Bárbara Andrade, Pecado original…, op. cit.
31 Francisco de frontera a frontera, Buena Prensa, México 2016, n. 119.
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En contraparte, Francisco propone más bien una cultura de en-
cuentro:

Sé que entre ustedes hay personas de distintas religiones, oficios, 

ideas, culturas, países, continentes. Hoy están practicando aquí la 

cultura del encuentro, tan distinta de la xenofobia, la discriminación 

y la intolerancia que tantas veces vemos. Entre los excluidos se da ese 

encuentro de culturas donde el conjunto no anula la particularidad. 

Por eso a mí me gusta la imagen del poliedro, una figura geomé-

trica con muchas caras distintas. El poliedro refleja la confluencia 

de todas las parcialidades que en él conservan la originalidad. Nada 

se disuelve, nada se destruye, nada se domina, todo se integra. Hoy 

también están buscando esa síntesis entre lo local y lo global. Sé que 

trabajan día tras día en lo cercano, en lo concreto, en su territorio, su 

barrio, su lugar de trabajo: los invito también a continuar buscando 

esa perspectiva más amplia, que nuestros sueños vuelen alto y abar-

quen el todo.32

Esta cultura del encuentro también está siendo impulsada desde 
la sociología. En Palacios del pueblo. Políticas para una sociedad más 
igualitaria, el sociólogo Eric Klinenberg sugiere un camino. Cree que 
el futuro de las sociedades democráticas no se basa simplemente en 
valores compartidos, sino en espacios compartidos: las bibliotecas, 
las guarderías, las iglesias, y los parques donde se forman conexiones 
cruciales, vínculos. Klinenberg las llama infraestructura social.33 Por 
supuesto, en la línea de la tradición bíblica, lo que se narra es testi-
monio, en el encuentro entregamos nuestra historia, que también 
es parte de nuestra identidad. No sólo somos genes, somos historia 
e historia compartida.

Previo a la palabra, en el encuentro nos miramos. La mirada es el 
primer acto de la compasión, el que posibilita la escucha. La mirada. 
En sus Proverbios y cantares, Antonio Machado escribe: “El ojo que ves 

32 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014

33 Klinenberg, Palacios del pueblo. Políticas para una sociedad más igualitaria, Capitán 
Swing, Madrid 2021.
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no es ojo porque tú lo veas, es ojo porque te ve”.34 La mirada abre el 
diálogo; de lo contrario, no hay encuentro, sino monólogo y dictados. 
Lo primero que se me mira es el rostro, y lo primero que dice el ros-
tro, recuerda Emmanuel Levinas, es “¡no matarás!” Nuestra primera 
relación es de carácter ético. Es esta relación ética la que posibilita  
el respeto a la identidad del otro, a su dignidad y, por lo tanto, la única 
relación que devuelve al ser humano al centro de la economía, lugar 
del que lo ha desplazado el dinero. 

Recuerdo una enseñanza de alrededor del año 1200. Un rabino judío 

explicaba a sus feligreses la historia de la torre de Babel y entonces 

contaba cómo, para construir esta torre de Babel, había que hacer 

mucho esfuerzo, había que fabricar los ladrillos, para fabricar los la-

drillos había que hacer el barro y traer la paja, y amasar el barro con 

la paja, después cortarlo en cuadrado, después hacerlo secar, después 

cocinarlo, y cuando ya estaban cocidos y fríos, subirlos para ir cons-

truyendo la torre. 

Si se caía un ladrillo, era muy caro el ladrillo con todo ese trabajo, 

si se caía un ladrillo era casi una tragedia nacional. Al que lo dejaba 

caer, lo castigaban o lo suspendían o no sé lo que le hacían, y si caía 

un obrero, no pasaba nada. Esto es cuando la persona está al servicio 

del dios dinero.35

El encuentro da mejores resultados cuando ocurre en las perife-
rias, donde es más acuciante la urgencia de reconocer que necesita-
mos un cambio.

Estoy convencido de que el mundo se ve más claro desde las perife-

rias. Hay que escuchar a las periferias, abrirles las puertas y permi-

tirles participar. El sufrimiento del mundo se entiende mejor junto 

a los que sufren. En mi experiencia, cuando las personas, hombres y 

mujeres que han sufrido en carne propia la injusticia, la desigualdad, 

34 Antonio Machado, Proverbios y cantares, Nuevas Canciones, 1ª Parte, I.
35 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-

mientos Populares, 28 de octubre de 2014.
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el abuso de poder, las privaciones, la xenofobia, en mi experiencia veo 

que comprenden mucho mejor lo que viven los demás, y son capaces 

de ayudarlos a abrir, realísticamente, caminos de esperanza.36

Ha sido una insistencia de Francisco: “Digamos NO a las viejas y 
nuevas formas de colonialismo. Digamos SÍ al encuentro entre pue-
blos y culturas. Felices los que trabajan por la paz”.37 Los vínculos que 
crea el encuentro entre humanos son fuente de humanidad. De ahí 
que, por preciso que sea un robot médico, no crea vínculos humani-
tarios con los pacientes.

 
3 Movimientos populares

El encuentro provoca el movimiento, desde abajo y con los pobres. 
Francisco señala tres tareas para los movimientos populares: 1) 
poner la economía al servicio de los pueblos; no como “mecanismo 
de acumulación”, sino como “adecuada administración de la casa 
común”; 2) unir nuestros pueblos en el camino de la paz y la justicia, 
evitando los nuevos colonialismos, que adoptan diversas fachadas: 
el poder anónimo del ídolo dinero: corporaciones, prestamistas, al-
gunos tratados denominados de libre comercio y la imposición de 
medidas de “austeridad” que siempre ajustan el cinturón de los 
trabajadores y los pobres; en otras ocasiones, medidas que lejos de 
resolver los problemas de corrupción, narcotráfico y terrorismo, 
los agravan; y la tercera, defender la madre, hermana y madre. “Un 
sistema económico centrado en el dios dinero necesita también sa-
quear la naturaleza para sostener el ritmo frenético de consumo que 
le es inherente”.38

36 Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de octubre 
de 2021.

37 Participación en el II Encuentro Mundial de Movimientos Populares. Discurso del Santo 
Padre, 9 de julio de 2015.

38 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014.
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Francisco ha tenido el cuidado de resaltar que los movimientos 
populares con los que se ha encontrado no responden a una ideología; 
incluso los ha llamado samaritanos colectivos:39

Ustedes no trabajan con ideas […] tienen los pies en el barro y las ma-

nos en la carne. ¡Tienen olor a barro, a pueblo a lucha […]! No se puede 

abordar el escándalo de la pobreza promoviendo estrategias de con-

tención que únicamente tranquilicen y conviertan a los pobres en 

seres domesticados e inofensivos […] Qué lindo es en cambio cuando 

vemos en movimiento a Pueblos, sobre todo, a sus miembros más 

pobres y a los jóvenes. Entonces sí se siente el viento de promesa que 

aviva la ilusión de un mundo mejor.40

4 Procesos de cambio

Los cambios no son rápidos ni automáticos, sobre todo porque en el 
campo de la economía en general, y de las “tres T” en particular, es 
preciso enfrentar y desmontar estructuras de pecado. La contempla-
ción y el análisis de la realidad que vivimos tienen que llevamos a re-
conocer y a decir sin miedo que necesitamos y queremos un cambio. 

Experimentamos también resistencias a los cambios que necesitamos 

y anhelamos, resistencias que son profundas, enraizadas, que van más 

allá de nuestras fuerzas y decisiones. Esto es lo que la Doctrina Social 

de la Iglesia llamó estructuras de pecado, que estamos llamados también 

nosotros a convertir y que no podemos ignorar a la hora de pensar el 

modo de accionar. El cambio personal es necesario, pero es impres-

cindible también ajustar nuestros modelos socio-económicos para que 

tengan rostro humano, porque tantos modelos lo han perdido.41

39 Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de octubre 
de 2021. En: https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/pont-messa-
ges/2021/documents/20211016-videomessaggio-movimentipopolari.html

40 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014.

41 Videomensaje del Santo Padre para los Movimientos Populares, op. cit.
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Francisco ha opuesto la solidaridad a las estructuras de pecado. 
Ha sido claro en señalar que los fenómenos como la pobreza, la des-
igualdad, la falta de trabajo, la tierra y la vivienda, la negación de 
los derechos sociales y laborales, los desplazamientos forzados, las 
migraciones doloras, la trata de personas, la guerra y la violencia 
tienen causas estructurales, generalmente asociadas al imperio del 
dinero.42 Además, no se trata de fenómenos aislados, sino profunda-
mente interrelacionados.

En su tesis doctoral, la investigadora mexicana Karina García en-
trevistó a 33 ex narcos mexicanos, detrás de cuyas historias existen 
tres elementos comunes: pobreza, machismo y violencia, que los lle-
varon a experimentar un mismo sentimiento: que eran desechables 
desde siempre, personas que tuvieron la mala suerte de nacer pobres y 
en ambientes violentos. Las exclusiones que padecen en todos los 
ámbitos los deshumanizan tanto que de víctimas pasaron a narco-
traficantes, torturadores y asesinos. La dinámica de las estructuras 
de pecado también es procesual, y sólo puede revertirse con acciones 
concretas que, aunque pequeñas, generen procesos. Y añade Francisco:

El cambio concebido no como algo que un día llegará porque se impu-

so tal o cual opción política, o porque se instauró tal o cual estructura 

social. Dolorosamente sabemos que un cambio de estructuras que no 

viene acompañado de una sincera conversión de las actitudes y del 

corazón termina a la larga o a la corta por burocratizarse, corrom-

perse y sucumbir. Hay que cambiar el corazón. Por eso me gusta tanto 

la imagen del proceso, los procesos, donde la pasión por sembrar, por 

regar serenamente lo que otros verán florecer, remplaza la ansiedad 

por ocupar todos los espacios de poder disponibles y ver resultados 

inmediatos. La opción es por generar procesos y no por ocupar espa-

cios. Cada uno de nosotros no es más que parte de un todo complejo 

y diverso interactuando en el tiempo.43

42 Cf. Idem.
43 Participación en el II Encuentro Mundial de Movimientos Populares. Discurso del Santo 

Padre, 9 de julio de 2015.
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Por eso, aun los pobres y pequeños, “con el corazón lleno de sue-
ños, pero casi sin ninguna solución para sus problemas”, pueden ha-
cer mucho. “Ustedes, los más humildes, los explotados, los pobres y 
excluidos, pueden y hacen mucho. Me atrevo a decirles que el futuro 
de la humanidad está, en gran medida, en sus manos, en su capaci-
dad de organizarse y promover alternativas creativas, en la búsqueda 
cotidiana de las tres T”.44

5 Fomentar el arte

El arte no sólo es creatividad; también es resistencia y rebeldía. El arte 
promueve, pero también defiende procesos de humanización. El libro 
—que lo mismo guarda y transmite cuentas y cuentos—, como el ser 
humano, afirma Irene Vallejo, es un sobreviviente; es vida que alberga 
vida, vida con vida tatuada. Perseguida por el gobierno soviético de Sta-
lin, la poeta rusa Anna Ajmátova resistió gracias a su poesía. “Réquiem 
su gran obra, un largo poema en lucha contra un dolor ‘que podría mo-
ver montañas / e invertir el curso de las aguas’, pero no ‘hacer saltar los 
potentes cerrojos / que nos impiden la entrada a las celdas’”, fue escrito 
en secreto, en papeles que quemaba luego de memorizarlos; durante 
tres décadas sólo existió “en su propia memoria y en la de sus mejores 
amigas, a quienes lo confió palabra a palabra y verso a verso”.45

Francisco ha calificado a la acción de los movimientos populares 
como poesía social, y ha llamado a sus integrantes poetas sociales.46 
No le falta razón.

Pese a esta cultura del descarte, a esta cultura de los sobrantes, tan-

tos de ustedes, trabajadores excluidos, sobrantes para este sistema, 

fueron inventando su propio trabajo con todo aquello que parecía no 

poder dar más de sí… pero ustedes, con su artesanalidad, que les dio 

44 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014.

45 Daniel López Valle, H. Ex. (Historias extraordinarias). Proezas olvidadas, pasiones humanas 
y caprichos históricos que han marcado a la humanidad, Blackie Books, Barcelona 2022.

46 Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de octubre 
de 2021.
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Dios… con su búsqueda, con su solidaridad, con su trabajo comuni-

tario, con su economía popular, lo han logrado y lo están logrando… 

Y déjenme decírselo, eso además de trabajo es poesía.

Porque tienen la capacidad y el coraje de crear esperanza allí don-

de sólo aparece descarte y exclusión. Poesía quiere decir creatividad, 

y ustedes crean esperanza; con sus manos saben forjar la dignidad de 

cada uno, la de sus familias y la de la sociedad toda con tierra, techo 

y trabajo, cuidado, comunidad.47

Sin embargo, también es verdad que el arte es susceptible de ser 
corrompido por el egoísmo del mercado neoliberal; también el arte 
es susceptible de ser sacrificado en el altar del dios dinero. No sólo 
por la valoración de precios de las llamadas obras de arte, sino porque 
el arte necesita de la alteridad, que queda destruida en las estéticas 
contemporáneas que promueven lo pulido, lo pulcro y lo depilado, 
como ha observado Byun-Chul Han; como en las esculturas de Jeff 
Koons. “La sociedad actual, obsesionada por la limpieza y la higie-
ne, es una sociedad positiva que siente asco ante cualquier forma 
de negatividad”.48 La estética de lo pulido, lo pulcro y lo depilado es 
expresión de la lógica de pureza que justifica los procesos sociales de 
exclusión; son anulación de las diferencias, supresión de los roces y 
negación de las heridas. La salvación de la humanidad y la salvación 
de lo bello se implican mutuamente.

La sociedad contemporánea tiene una particular afición —adic-
ción, incluso— por los autorretratos, las selfies, y los primeros planos. 
“El rostro da la impresión de haber quedado atrapado en sí mismo, 
volviéndose autorreferencial […] la adicción al selfie remite al vacío 
interior del yo […] En vista del vacío interior, el sujeto trata del selfie 
trata en vano de producirse a sí mismo”.49 

Pero, además, el arte supone contemplación. Y ello implica dete-
nerse para que el tiempo recupere su aroma. La información no tiene 
aroma, el aroma es lento y nuestra sociedad vive de prisa. El arte no 

47 Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro Mundial de Movi-
mientos Populares, 28 de octubre de 2014

48 Byung-Chul Han, El aroma del tiempo. Edición kindle, Herder, Barcelona 2015.
49 Cf. Byung-Chul Han, La salvación de lo bello, Herder, Barcelona 2015, p. 14.
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se deja consumir, sólo contemplar. Y, a diferencia de los contenidos 
que desbordan las redes sociales, que reclaman sólo una reacción, 
un “me gusta” de afinidad y luego se desecha, como todo lo demás, 
el arte exige contemplación, no pide una reacción, provoca múltiples 
reacciones; su efecto no desaparece con la misma velocidad con que 
el dedo pulgar desplaza los contenidos de las redes sociales en la 
pantalla del celular, el arte deja huella.50

No es casualidad que la mirada de los activistas sociales sea tam-
bién una mirada artística, contemplativa, resistente a la prisa y al 
consumismo y, por lo tanto, resistente a la cultura del descarte y de 
la deshumanización. La mirada del artista no puede pasar por en-
cima de los desechados, los desempleados, los empobrecidos, sin 
sentir al mismo tiempo su hambre y su dolor, además de una cierta 
rabia frente a la injusticia. La mirada del artista no encubre la reali-
dad ni la maquilla; tampoco la exhibe, la denuncia; no la reproduce 
artificialmente, como si fuera una fotografía sin ojo, la interpreta;  
y tiene un samaritano sentido de misericordia que pone al cuerpo en 
movimiento, en acción social. 

El corazón del artista no evade el dolor, trata de darle sentido y no 
se resigna a la muerte. El artista sabe que la mala suerte no existe y 
que la buena suerte no cae del cielo. El artista sabe que la vida, como 
los paisajes, puede pintarse con otros colores, y que la historia, como 
hacen los juglares, puede contarse de otra manera y cambiar su final. 
El artista es profeta. El artista recuerda que el problema no es la falta 
de trabajo, sino la falta de empleos remunerados. El artista mantiene 
vivo al ser humano por sí mismo, salva al ser humano de confundir 
creación con producción, y de ser medido por su productividad, en 
lugar de ser valorado por su creatividad y misericordia. El arte nos 
desengrana de las monótonas e inhumanas cadenas de producción 
y nos devuelve a la vida y al gozo de estar vivos. El arte siempre será 
la diferencia entre los humanos y los robots. El artista vive a dos 
mundos, entre la tierra de la que estamos hechos, y el cielo de nues-
tros sueños. Por eso, el artista, como el activista, crea esperanza al 
tiempo que forja artesanalmente, pinta, cuenta y canta humanidad.

50 Cf. Byung-Chul Han, El aroma del tiempo…, op. cit.
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6 Acompañar como Iglesia

El compromiso social no es ajeno al anuncio del Evangelio ni, en con-
secuencia, a la misión de la Iglesia. Por eso, afirma Francisco, “en 
Fratelli tutti utilicé la parábola del Buen Samaritano como la repre-
sentación más clara de esta opción comprometida en el Evangelio”.51 
Como cristianos y como Iglesia, somos vecinos de la casa común y 
compartimos con el resto del vecindario el cuidado por nuestra casa 
y sus habitantes. 

El compromiso social no sólo no es ajeno al cristianismo, no es 
ajeno a ninguna religión. Por eso Francisco ha hecho un llamado a 
todos los líderes religiosos que nunca usen el nombre de Dios para 
fomentar guerras ni golpes de estado. “Estemos junto a los pueblos, a 
los trabajadores, a los humildes, y luchemos junto a ellos para que el 
desarrollo humano integral sea una realidad. Tendamos puentes de 
amor para que la voz de la periferia con sus llantos, pero también con 
su canto y también con su alegría, no provoque miedo, sino empatía 
en el resto de la sociedad”.52

La labor social de la Iglesia, lo mismo que la de los gobiernos, no 
puede reducirse al asistencialismo, que siempre es una medida ur-
gente, puntual, pero no permanente, pues es apoyo, pero no medio 
de vida. La labor de la Iglesia debe ir más allá, debe tocar las estruc-
turas sociales, comenzando por colaborar en la visión de una nueva 
sociedad, el Reinado de Dios predicado y vivido por Jesús. Por eso, 
Francisco ha invitado a soñar juntos. 

En este momento no alcanza el cerebro y las manos, necesitamos 

también el corazón y la imaginación: necesitamos soñar para no 

volver atrás. Necesitamos utilizar esa facultad tan excelsa del ser 

humano que es la imaginación, ese lugar donde la inteligencia, la 

intuición, la experiencia, la memoria histórica se encuentran para 

crear, componer, aventurar y arriesgar. Soñemos juntos, porque fue-

51 Videomensaje del Santo Padre Francisco para los Movimientos Populares, 21 de octubre 
de 2021.

52 Idem.
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ron precisamente los sueños de libertad e igualdad, de justicia y dig-

nidad, los sueños de fraternidad los que mejoraron el mundo. Y estoy 

convencido de que en esos sueños se va colocando el sueño de Dios 

para todos nosotros, que somos sus hijos […]

Los sueños son siempre peligrosos para aquellos que defienden el 

statu quo, porque cuestionan la parálisis que el egoísmo del fuerte o  

el conformismo del débil quieren imponer. Y aquí hay como un pacto 

no hecho, pero es inconsciente: el egoísmo del fuerte con el confor-

mismo del débil. Esto no puede funcionar así. Los sueños desbordan 

los límites estrechos que se nos imponen y nos proponen nuevos 

mundos posibles. Y no estoy hablando de ensoñaciones rastreras 

que confunden el vivir bien con pasarla bien, que no es más que un 

pasar el rato para llenar el vacío de sentido y así quedar a merced de 

la primera ideología de turno.53

En este camino de sueños y utopía, la Iglesia ve con buenos ojos 
nuevas maneras de gestionar la economía, como el ingreso básico 
universal, la reducción de la jornada laboral y se suma a los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible (ods) de la onu. También cuenta con 
los principios que ha recogido en el Compendio de Doctrina Social, 
“como la opción preferencial por los pobres, el destino universal de 
los bienes, la solidaridad, la subsidiariedad, la participación, el bien 
común, que son mediaciones concretas para plasmar a nivel social 
y cultural la Buena Noticia del Evangelio”.54 Son nuestra manera de 
decir al mundo, como exclamó alguna vez Eduardo Galeano en Ca-
taluña: “Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir.” Y de mirar 
a los ojos a los procesos de deshumanización y de muerte y decirles, 
como el doctor Fanti: “¡Hoy no!”.

53 Videomensaje del Santo Padre para los Movimientos Populares, op. cit.
54 Idem.
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